Mileștii Mici

Un million et demi de bouteilles

À vingt kilomètres au sud de Chișinău, un million et demi de bouteilles de vin reposent sous terre. Elles sont alignées en rangées, dans des galeries qui totalisent plus de deux cents kilomètres. Passé le portail, on laisse la lumière du jour derrière soi. En deux mille cinq, le Guinness World Records a reconnu cet ensemble comme la plus grande collection de vins au monde. Le record appartient à Mileștii Mici, une maison de vin d'État près d'un village du district de Ialoveni.

Une carrière de calcaire

L'histoire ne commence pas avec le vin, mais avec la pierre. À partir de mille huit cent quatre-vingt-six, on a extrait ici du calcaire. La carrière est devenue un dédale de galeries, entre quarante et quatre-vingts mètres de profondeur. Selon le dossier déposé auprès de l'Unesco, la partie souterraine couvre près de quatre-vingt-dix-huit hectares. En mille neuf cent soixante-neuf, on a commencé à y entreposer du vin. Aujourd'hui, la maison utilise environ cinquante-cinq kilomètres du réseau comme cave. Le reste est un labyrinthe silencieux.

Le climat de la pierre

Le calcaire agit comme une climatisation naturelle. Toute l'année, la température reste entre douze et quatorze degrés, et l'humidité tourne autour de quatre-vingt-cinq à quatre-vingt-quinze pour cent. Cet air humide garde les bouchons souples, et empêche l'oxygène d'entrer dans la bouteille. Dans ces conditions, le vin vieillit lentement et régulièrement. Pas besoin de système de refroidissement, seulement de patience. Pour une maison aux millions de bouteilles, c'est un atout précieux.

La Collection d'or

Le cœur de Mileștii Mici s'appelle Colecția de Aur, la Collection d'or. Plus de soixante-dix pour cent sont des vins rouges, environ vingt pour cent des blancs et près de dix pour cent des vins de dessert. Beaucoup de rouges sont issus de cabernet sauvignon, de merlot et de saperavi, et l'assemblage Negru de Mileștii Mici est l'une des étiquettes connues. Les plus anciennes bouteilles datent des vendanges de soixante-neuf et des années suivantes. Les millésimes soixante-treize et soixante-quatorze passent pour les plus précieux. En deux mille cinq, le site a aussi obtenu le statut de patrimoine culturel national.

En train dans la cave

Les visiteurs ne vont pas à pied. Un guide les emmène en petit train électrique dans les rues souterraines. Les visites se font en roumain, en anglais et en russe, et elles se réservent à l'avance. La dégustation se tient au fond des galeries, de quelques vins avec du fromage jusqu'à un dîner moldave complet. En surface attendent un bar à vin et une boutique. Depuis Chișinău, le trajet en taxi prend vingt à trente minutes. Selon le dossier de l'Unesco, plus de quarante-cinq mille visiteurs viennent chaque année.

Des archives de vendanges

Depuis deux mille vingt-cinq, Mileștii Mici figure avec Cricova sur la liste indicative du patrimoine mondial de l'Unesco. Son réseau est presque deux fois plus long que celui de Cricova. La cave est donc bien plus qu'un entrepôt. Ce sont les archives des vendanges moldaves, année après année, gardées dans une pierre que l'on a autrefois sortie de terre pour bâtir des maisons. Chaque bouteille de la rangée est un été qui est resté.