Soroca

Un cercle de pierre

Sur la rive du Dniestr, dans le nord de la Moldavie, se dresse une forteresse qui, vue d'en haut, forme un cercle parfait. Cinq tours, des murs de plus de trois mètres d'épaisseur, et de l'autre côté de l'eau, l'Ukraine. Voici Soroca, une ville d'environ vingt et un mille habitants. Depuis plus de cinq siècles, elle veille sur le même fleuve.

Ștefan cel Mare et son fils

En mille quatre cent quatre-vingt-dix-neuf, le prince Ștefan cel Mare fait bâtir ici un fort en bois. Il doit surveiller un gué, un endroit où des cavaliers ennemis pouvaient traverser le Dniestr. Son fils, Petru Rareș, le fait reconstruire en pierre entre mille cinq cent quarante-trois et mille cinq cent quarante-six. Il choisit un plan circulaire, avec cinq tours à égale distance. En mille sept cent onze, la forteresse joue encore un rôle dans la campagne du tsar Pierre le Grand. Elle a été restaurée récemment avec le soutien de l'Union européenne.

La bougie sur le rocher

Tout en haut de la ville, sur une falaise de calcaire, se dresse un monument en forme de bougie. Il s'appelle Lumânarea Recunoștinței, la Bougie de la gratitude. L'idée vient de l'écrivain Ion Druță, et le monument a été inauguré en deux mille quatre. Il mesure près de trente mètres de haut et il est bâti en pierre de Cosăuți, le village voisin. Pour monter, il faut gravir six cent cinquante-sept marches. Le monument rend hommage aux anonymes qui ont préservé la langue, la culture et l'histoire du pays.

La colline des Roms

Derrière la ville s'élève une colline qui ne ressemble à aucune autre. Des familles roms y vivent, dans des maisons grandes, décorées et parfois inachevées. Certaines façades évoquent le Bolchoï de Moscou, d'autres le Capitole de Washington ou Sainte-Sophie d'Istanbul. Beaucoup sont restées en chantier après la chute de l'Union soviétique. Officiellement, Soroca compte un peu plus de deux mille Roms, sans doute davantage en réalité. La communauté a un chef traditionnel qui porte le titre de baron. C'est pourquoi on appelle Soroca la capitale officieuse des Roms.

De la lumière sur le fleuve

À la tombée de la nuit, la lumière de la bougie s'allume. D'après les descriptions, on la voit d'Otaci au nord jusqu'à Camenca au sud. En contrebas, le Dniestr poursuit sa course, le long de la forteresse silencieuse. Sur l'autre rive commence l'Ukraine. La ville compte moins d'habitants qu'autrefois, mais les visiteurs viennent toujours pour les mêmes raisons. Une forteresse, une bougie et une colline pleine d'histoires.

Cinq siècles de garde

La forteresse de Soroca a été bâtie pour surveiller un seul gué sur un fleuve. Depuis, les frontières de la région ont bougé bien des fois. Principautés, empires et républiques sont venus et repartis. Pourtant, le cercle de pierre de Petru Rareș est toujours là, exactement où ses bâtisseurs l'ont posé, avec ses cinq tours tournées vers l'eau.